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Schutzt du dein Herz, bleibt halt der Magen leer

Kubaner zwischen Tourismus und Prostitution

Sie sind jung, gutaussehend, haufig iiberdurchschnittlich gebildet. Sie haben weder
feste Arbeitszeiten noch einen Chef. Sie arbeiten iiberall, immer oder nie. Sie ken-
nen die Stadt und sind gut vernetzt. Sie bieten sich Touristinnen an und verlangen
kein Geld. Und doch sind die Grenzen zwischen Tourismus und Prostitution fliefend:

unterwegs mit Jineteros (1) in Havanna.

s [uis und David (2) sind
friih gekommen. Die zehn Pesos Eintritts-
preis fiir die Casa de la Miisica sind eine
hohe Investition, die sich lohnen muss.
Seit zwei Stunden driicken sie sich an
der Bar herum, ohne etwas zu bestellen,
suchen den Raum ab. Nur langsam fiillen
sich die mit Rumflaschen und Aschenbe-
chern drapierten Tische im alten Tanzsaal
des Salsa-Clubs.

Drauflen stehen herausgeputzte Tou-
ristinnen, Kubaner in glatt gebiigelten
Hemden und Kubanerinnen mit hohen

Camilo Cienfuegos

Pfennigabsitzen geduldig Schlange. Es
werden immer nur zwei bis drei Personen
auf einmal herein geleitet. Der ausladen-
de Saal mit Biihne ist schwach beleuchtet
und spartanisch eingerichtet. Die Tanz-
Performance bewegt sich weit unter dem
Durchschnitt anderer Kulturhéduser, wirkt
langweilig einstudiert.

Neben Luis und David warten an der
Bar circa ein Dutzend aufgetakelte Kuba-
nerinnen, den Blick fest auf die Eingangs-
tiir gerichtet. Zwischen hereinstromenden
Mainnergruppen mittleren Alters erspiht
Luis endlich zwei ausldndische Frauen
ohne Begleitung. Zielstrebig néhern sich
die beiden Ménner den Europiderinnen
mit einladendem Licheln: ,,’Cuseme,
where are you from? Wanna dance Sal-
sa?* Es ist der klassische Einstieg in eine
Situation, die sich von méinnlicher Prosti-
tution nicht klar unterscheiden lésst.

Die beiden Européerinnen wollen aber
keinen Sex. Sie schreiben an einer Re-
portage iiber Jineterismo in Kuba, iiber
die Grauzone zwischen Tourismus und
Prostitution. Kuba gilt als Paradies fiir
TouristInnen: weile Sandstridnde, mildes
Klima, historische Stidte, die Revolution,
die Musik. Es gibt viele Griinde, weshalb
es jedes Jahr Millionen westliche und
lateinamerikanische Reisende auf die ka-
ribische Insel verschligt. Auch die Hoff-
nung auf unkomplizierte sexuelle Kon-

Die Plaza de la Revolucion im Herzen Havannas mit den Konterfeis von Che Guevara und

takte gehort dazu. Dass Prostitution in der
,,Perle der Karibik* offiziell verboten ist,
dndert nichts daran.

Die Form, die sie hier annimmt, wird
als Jineterismo bezeichnet — ein kuba-
nisches Wort, aber kein auf Kuba be-
schrianktes Phianomen. Die verlockende
Preisdifferenz fiir Reisende mit harter
Wihrung aus dem Norden, massive Un-
terschiede im Lebensniveau und wech-
selseitige Projektionen (,,Exotik“, ,,Ent-
wicklung® oder die beriihmte ,,Herzlich-
keit der Menschen®) sind generelle Cha-
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rakteristika des ,,Dritte-Welt-Tourismus*.
In ihnen spiegeln sich globale Strukturen
von Ungleichheit und Ausbeutung.

Kuba - Paradies
fur Touristinnen

2010 kamen 2,5 Millionen TouristInnen
nach Kuba, die ersten Monate diesen Jah-
res deuten auf eine noch hohere Zahl. Der
Tourismus ist seit Mitte der 1990er Jahre
eine florierende Industrie auf der Insel,
eine der wenigen. Auf die Entwicklung
dieses Sektors wurde aus der Not her-
aus gesetzt. Der plotzliche Wegfall von
Subventionen und giinstigen Handelsbe-
dingungen seit dem Fall der Sowjetunion
hatte verheerende tkonomische Folgen.
Die schwierigsten Jahre erinnern viele
KubanerInnen als eine Zeit von Mangel
und extremen Entbehrungen. Die Perio-
do Especial en Tiempos de Paz (,,Spezi-
alperiode in Friedenszeiten®) versuchte
die Regierung durch Grofinvestitionen
in touristische Infrastruktur zu beenden.
Auch, um sich Zugang zu Devisen zu ver-
schaffen.

Ein Element dieser Politik war die Ins-
titutionalisierung eines Doppelwéhrungs-
systems: Ein Grofiteil der Bevolkerung
kommt an die Dollar-Pesos, die Pesos
Convertibles, nur durch Geschifte mit
TouristInnen heran. Trotz teurer Lizenzen

und hoher Besteuerung vermieten seither
einige als Kleinstunternehmerlnnen Zim-
mer im eigenen Haus, andere betreiben
kleine Restaurants oder Cafés. Wer eine
Fremdsprache spricht, arbeitet in den ab-
geschotteten Urlaubsressorts, zu denen
KubanerInnen bis vor kurzem keinen Zu-
gang hatten, oder fahrt Taxi. Der Touris-
mus ist ein lukratives Geschift: Ein in ku-
banischer Wihrung bezahlter staatlicher
Job, mit dem sich umgerechnet maximal
25 Dollar im Monat verdienen lassen, ist
fiir viele keine Alternative mehr. Und wer
kein Startkapital oder eine grofle Woh-
nung hat, versucht es eben auf andere Art.

So zumindest argumentieren Santia-
g0, Lucho, Victorio und Michel. Sie sind
jung, hiibsch und bestens dariiber infor-
miert, was in der Stadt gerade lauft. Den
Periodo Especial haben sie noch in Erin-
nerung, die Zeit davor kennen sie nur aus
den bis zur Erschépfung wiedergekiuten
Erzihlungen der Alteren.

Die kubanischen Pesos
sind nichts wert

Was sie gut kennen, sind die Scharen von
Touristlnnen mit den modernsten tech-
nischen Geriten, den Markenklamotten,
dem Geld, der Offenheit und Leichtigkeit
von Urlauberlnnen, die eine ungezwun-
gene und ereignisreiche Zeit erleben
wollen. Sie kommen aus fernen, noch nie
gesehenen Lindern, schlendern entspannt
durch die StraBen von Havanna und er-
kunden mit gemieteten Autos oder in teu-
ren Bussen die Insel. ,,Jhr kommt mit so
lecker riechenden Shampoos und Cremes
hierher, sagt Lucho. Der 28-Jihrige ist
studierter Radiologe, hat aber sein Studi-
um abgebrochen, um beim bevorstehen-
den Ausreiseantrag — seine Freundin lebt
mit dem gemeinsamen Kind in den USA
— nicht wegen seiner spezialisierten Aus-
bildung abgelehnt zu werden. ,,Aulerdem
hatte ich echt keine Lust, mir fiir zehn
Dollar im Monat den Riicken krumm zu
machen.*

Diese Einstellung, die viele seiner
Freunde teilen, kann er sich leisten: Er be-
wohnt die kleine Wohnung seines verstor-
benen GrofBvaters, manchmal vermietet er
sie an AusldnderInnen. An den Wochen-
enden kiimmert er sich um die Tontechnik
auf den Partys in der Casa de la Cultura
im hippen Vorort Playa.

Die Bezahlung ist symbolischer Na-
tur: in kubanischen Pesos, die nichts wert
sind und mit denen man das meiste, was
in den Geschiften angeboten wird, nicht
kaufen kann. An die dringend benétigten
Dollar-Pesos kommt er auf informellen
Wegen: als Jinetero. Er bewegt sich in ei-
nem Umfeld von jungen Minnern, die ne-
ben den sporadischen Jobs ihre Tage auf
der Strafle verbringen, in Bars, auf dem
Malecén (3) oder bei den Rumba-Shows
im Viertel Cayo Hueso: Sie wirken offen,
es ist leicht, mit ihnen ins Gesprich zu
kommen und unverbindlich auf Partys
oder Konzerte mitgenommen zu werden.

Fir den Tag ist dann gesorgt: Die
Auslédnderinnen laden zu den Drinks ein,
zahlen die Eintrittskarten, das Essen, das
Sammeltaxi und im besten Fall auch die
Ausfliige iiber die Insel — Ausfliige, die
sich KubanerInnen sonst kaum leisten
konnten. Auch die Frauen genieflen die
damit verbundenen Annehmlichkeiten:
In Begleitung solcher Kenner der alterna-
tiven Szene von Havanna und der kuba-
nischen Lebensrealititen sind Spall und
Unterhaltung garantiert: ,,Wir sind leben-
dige Veranstaltungskalender®, grinst Lu-
cho. So ldsst sich Kuba auf eine andere
Art kennen lernen, jenseits von Touris-
ten-Enklaven, Reisefiihrer-Infos und all-
inclusive-Paketen. Und zum Spaf} gehort
auch Sex.

Was beildufig und locker riitberkommt,
erfordert Kenntnisse, Erfahrung und
subtile Strategien. ,,Nicht alle Piezas (4)
sind auf die gleiche Weise zu managen®,

erklart Santiago. Was zynisch und abge-
briiht klingt, ist seit einigen Jahren San-
tiagos normaler Alltag. Der 31-Jdhrige
stammt aus dem Osten Kubas und ist in
darmeren Verhiltnissen aufgewachsen.
Dank seiner Frau konnte er, im Gegensatz
zu vielen anderen, vom Anfang an legal
in der Hauptstadt leben, in die man nur
aus nachweislich anerkannten Griinden
zuziehen darf. Die Beziehung ging in
die Briiche, sein Leben fand bald auf der
Strafle statt — Tag und Nacht an den ein-
schldgigen Orten der Stadt: zum Beispiel
bei 23 y G, wo die 23. Strafle, die Rampa
(5), auf die Avenida de los Presidentes
stofit und sich ein Kiosk mit einem klei-
nen Platz und Baumen befindet.

Viele der begriinten Verkehrsinseln
und Plitze entlang der nachts wenig be-
fahrenen Hauptachsen von Havanna sind
von herumsitzenden jungen Menschen
mit Bierdosen in der Hand und versteck-
ten Joints in der Hosentasche in Beschlag
genommen. In den tropisch lauen Néch-
ten ist 23 y G einer der Treffpunkte, an
denen eine erste Unterhaltung mit Aus-
landerinnen mit der eingeiibten Beildu-
figkeit beginnen kann.

Santiago behauptet, ihm reichten ein
paar Blicke, hochstens ein kurzer Aus-
tausch. Bereits nach wenigen Worten
konne er erkennen, welche Spezies von
Touristin er vor sich hat: ,,Einige kommen
nur wegen Sex, andere fahren nach Kuba,
um einen Boyfriend zu haben, die kom-
men immer wieder, verlieben sich. Die
spirituellen Piezas wollen mit dir reden.
Es gibt sehr intelligente Piezas, die es so-
fort kapieren und dich ausfragen.*

Santiagos analytischer Blick auf die
Touristinnen hat sich zu einer perfekti-
onierten Technik entwickelt: Wie tickt
sie? Was interessiert sie? Will sie Sex,
ausgedehnte Spaziergénge durch Havan-
na oder lieber auf das Konzert einer an-
gesagten Band? Sucht sie vielleicht eine
Liebesbeziehung? ,,Das ist der giinstigste
Fall fiir einen professionellen Matapiezas
(6), dann frisst sie dir bald aus der Hand.*
Um ,die Pieza zu téten*, damit sie sich in
ihn verliebt, hat er einen eigenen Kodex
entwickelt: ,,Auf keinen Fall auf die Frau
zugehen und die immer gleichen Phrasen
dreschen. Ich warte, bis eine sich fiir mich
interessiert und von selbst anbeifit. Der
Exotik-Faktor hilft auch dabei.* Santiago
betrachtet sich nicht als Prostituierter. Er
sei Pulmonero — ,jemand, der hart arbei-
tet*.

Das Metier hat sich ausdifferenziert:
Santiago, Lucho und ihre Freunde wiir-
den nicht mit einer Frau ins Bett gehen
und dann kassieren. Das sei nicht ihr Stil,
weswegen sie sich auch nicht prostituier-
ten. Natiirlich gédbe es Prostitution, aber
das seien die anderen, die expliziten Jin-
eteros: diejenigen, die eine Nacht gegen
Geld mit dir verbringen, oder die, die
Reisende direkt auf der Strafle anspre-
chen, die ,,Where-are-you-from?*“-Typen.
Touristinnen, die fiir solche Strategien
anfillig seien, interessierten sie nicht,
sagen sie. Sie stehen auf junge, alterna-
tive Frauen, Backpackerinnen, gerne mit
Dreadlocks und Muschelketten, so wie
sie selbst.

Um diesen Frauen zu begegnen, ist das
Callejon de Hamel ein einschldgiger Ort.
Das Callejon ist eine zum Kunstprojekt
gewachsene Seitenstrafle im Viertel Cayo
Hueso. Zwischen den eigenwillig bemal-

ten Hauswiénden sind Installationen und
Kunstobjekte platziert. Obwohl er mitt-
lerweile in jedem Reisefiihrer Erwdhnung
findet, hat der Ort das Flair von afro-ku-
banischer Straenkultur, von Geheimtipp.
Jeden Sonntag wird mitten auf der Strafle
Rumba gespielt und getanzt. Unter die
TouristInnen mischen sich vor allem jun-
ge Negros und Mulatos. ,,80 Prozent der
Leute hier sind Jineteros*, sagt Michel.
Es sind fast ausschlieBlich Ménner. Der
attraktive 33-Jdhrige hat es gut, er muss
nicht den ersten Schritt machen. Héufig
werde sein Blick erwidert, alles Weitere
ergibe sich wie von selbst.

Auch Santiago merkt, wenn es ,,vib-
riert”, wie die Kubaner sagen, also wenn
es gefunkt hat. Es seien immer die Frau-
en, die entschieden. Und wenn es gefunkt
habe, ginge es darum, moglichst wenig
zu liigen und dennoch auf keinen Fall das
Thema Geld anzusprechen. Nach eini-
gen gemeinsam verbrachten Tagen oder
Wochen, etlichen Erzéhlungen iiber die
schwierige wirtschaftliche Situation und
den schwer erfiillbaren Wunsch, das Land
zu verlassen, kiimen die Frauen ganz von
selbst darauf, ihnen Geld zu schenken.
Santiago hat ein paar Piezas im Ausland,
die ihm immer mal wieder Geld zukom-.
men lassen. Er genie3t den Ruf, in seinem
Job besonders gut zu sein.

Doch es geht nicht einfach nur um
Geld. Die Freundschaft mit einer Yuma
(7) kann der Schliissel zum begehrten
Einladungsbrief ins Ausland sein. San-
tiago und Michel trdumen seit langem
davon, das Land zu verlassen. Santiago
hatte bislang kein Gliick: Zweimal wur-
de er mit Versprechungen sitzen gelassen.
Der ersehnte Einladungsbrief kam nicht,
die Frauen meldeten sich nicht mehr.
Allerdings habe er es beim zweiten Mal
selber vermasselt, rdaumt er selbstkritisch
ein: ,,Ich hatte zwei Piezas gleichzeitig,
da sind logistische Pannen passiert.*

Beilaufig: die erste
Unterhaltung mit Touristinnen

Santiagos bester Freund hat es geschafft:
Ein offizieller Einladungsbrief samt Flug-
ticket hat ihn nach Valencia gebracht.
Kurze Zeit spiter halfen ihm die notigen
Heiratspapiere, um dauerhaft zu bleiben.
Santiago vermisst ihn. Viele aus seinem
Umfeld sind weg. Er fiihlt, dass er ilter
wird. In ein paar Jahren sei der Zug fiir
ihn abgefahren, glaubt er. Deshalb setzt er
jetzt auf eine Karte: Er hat seit einem Jahr
eine feste Freundin, eine Studentin aus
Spanien. ,,Me conviene*, erklart er, ,,das
kommt mir entgegen und lohnt sich fiir
mich“. Das Berechnende in seinen Wor-
ten irritiert. Seine Freunde verraten uns,
dass er verliebt sei. Macht er uns oder den
anderen etwas vor? Oder ist beides mit-
einander verflochten, Liebe und Kalkiil?
Und kann er selbst das iiberhaupt noch
auseinanderhalten?

Auch Michel will weg aus Kuba. Der
ausgebildete =~ Kommunikationswissen-
schaftler lebt mit seinen Eltern in einer
kleinen Wohnung auflerhalb des Zent-
rums von Havanna. Er hat ein Kind mit
einer Osterreicherin, mit der er einige
Monate in Kuba verbracht hatte. Die Be-
ziehung ging auseinander, er mochte sei-
nen Sohn aber bald besuchen. Die erste
Hiirde hat er schon genommen: Er hat
einen Einladungsbrief von der Mutter des

Tief hangende Mangos

s Bruder Yuma (7), mit deinem betorenden Duft nach Neuem und deinen
modernen Kameras und deinen riesigen Rucksicken kutschierst du im Auto durch Ha-
vanna, verbringst die Néchte in den Bars, bezahlst den kubanischen Sex mit einer Men-
ge Krankheiten, fillst ein in unsere Stadt als ob sie deine wire.

Das ist das Land der tief hingenden Mangos. Ganz Europa vergreift sich an meinem
Volk. Kokosmilch, Rum und Mojito. Alles ist billig und das Wetter ist toll. Frauen zum
Anbeillen, unterschiedlichen Typs. Mit dem Flugzeug der perfekt erreichbare Ort. Das

ist das Land der tief hingenden Mangos.

Aus dem Song ,Los Mangos Bajitos“ der kubanischen Hip-Hop-Band Los Aldeanos.
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,Um mehr zu haben, muss man anfangen, mehr zu produzieren.“ (Raul Castro)
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6. Parteitag der kommunistischen Partei

s Auf dem 6. Parteitag der kommunistischen Partei Kubas im April — dem ersten Parteitag seit 14 Jahren — haben Re-
gierung und 1.000 Delegierte ein wirtschaftliches Reformpaket verabschiedet und sich gegen die ,,Riickkehr des kapitalistischen
Regimes* (so der 79-jdhrige Raul Castro, Prisident Kubas und neuer Parteivorsitzender) ausgesprochen. Der Parteitag beschloss
iiber 300 Maflnahmen, die zur Stabilisierung der Wirtschaft beitragen sollen. Kuba ist derzeit mit rund 20 Milliarden US-Dollar im

westlichen Ausland verschuldet.

Zu den neuen Mafinahmen gehoren u.a. die Ausweitung der Selbststindigkeit, des Kooperativenwesens und des Kleinunterneh-
mertums sowie die Steigerung der landwirtschaftlichen Produktion. Die Regierung will die ,,aufgeblidhten Belegschaften in allen
Bereichen der Wirtschaft beseitigen. In einem ersten Schritt bedeutet das die Entlassung von 500.000 Staatsbediensteten im Bereich
Zuckerbranche, Landwirtschaft, Tourismus, Bau und Gesundheitssektor. Bis 2015 sollen insgesamt 1,8 Millionen Personen entlas-
sen werden — bei insgesamt 4,9 Millionen Beschiftigten. Bisher sind allerdings nur rund 200.000 Menschen in der Privatwirtschaft
titig. Wo die restlichen unterkommen sollen ist angesichts fehlender Kredite und einer beschrinkten Anzahl von Tétigkeitsfeldern
unklar. Erhoht werden soll auch die Arbeitsproduktivitit und Disziplin, ,,ungebiihrliche Gratisleistungen und iibermiflige person-
liche Primien® sollen hingegen abgeschafft werden. Angestrebt wird auch eine Dezentralisierung der Wirtschaft und der Aufbau
eines effektiven Steuersystems. Zudem kiindigte die Regierung an, eine generelle Reisefreiheit fiir alle KubanerInnen zu priifen.

Der Parteitag markierte auch den Abschied fiir den 84-jihrigen Fidel Castro aus allen politischen Amtern: Er ist weder im neuen
Zentralkomitee noch im Politbiiro vertreten. Sein Bruder Raul bemingelte indessen, dass derzeit kaum jiingere KubanerInnen zur
Verfiigung stiinden, um politische Spitzendmter zu ibernehmen.

gemeinsamen Kindes und ihr Verspre-
chen auf ein Flugticket. Jetzt hofft er auf
die Ausreisegenehmigung und das Visum.
Ein Kind kann also auch das Ticket nach
draufen sein.

Die Auslanderinnen
bezahlen den Tag

Michels Freundin war schon nach kurzer
Zeit schwanger. Manche Frauen kommen
von vornherein mit diesem Ziel nach
Kuba: Sex und ein Kind. Ein Wunsch,
der sich bei gleicher Interessenlage un-
kompliziert und unverbindlich erfiillen
lasst. Unkompliziert fiir die ausldndische
Frau, unverbindlich fiir den kubanischen
Mann. Er muss sich spiter keine Gedan-
ken zur Vaterschaft machen. Allerdings
kann er das auch gar nicht, wenn er von
der Schwangerschaft erst gar nicht er-
fahrt: ,,Wenn eine Frau ein Kind von
mir will, kein Problem*, sagt Santiago.
,Meistens hore ich danach nie wieder
was von ihr. Einmal hat eine Spanierin
mir geschrieben, dass es geklappt hat.
Das war alles.”” Tiefergehende Fragen
oder Gefiihle? Fehlanzeige. Ein Kind zu
zeugen in wechselseitiger Ubereinkunft
und ohne gemeinsame Perspektive — ein
Akt, in dem Romantik und Berechnung
auf beiden Seiten eine eigentiimliche Ver-
bindung eingehen.

Sie alle sind nicht darauf angewiesen,
jede Avance zu erwidern. Sie konnen
sich meistens aussuchen, mit wem sie
ihre Zeit verbringen. Santiago steht auf
junge Frauen aus dem Norden. Genauso
wie er fiir sie, sind sie fiir ihn exotisch.
Positivrassismus ist keine einseitige Pro-
jektion: ,Ich leide am Pieza-Syndrom®,
klagt er. ,,Mir gefallen die Européerinnen.

Je weiller, desto besser. Ich finde sie exo-
tisch, profitiere und lerne auch viel von
ihnen.“ Dass die Erfahrungen groferer
Bewegungsfreiheit sowie die ersehnten
Moglichkeiten an der Seite einer Yuma
im Laufe der Zeit mit deren physischen
Merkmalen verwachsen, zeigt vor allem
eins: Wechselseitige Anziehung, gemein-
samer Spal und individueller Vorteil
iiberlagern sich und verwischen die ihnen
zugrundeliegenden Asymmetrien. Wer
kann da noch genau unterscheiden?

Lucho indes unterscheidet zwischen
Beziehungen mit Kubanerinnen und sol-
chen mit Auslénderinnen. Anders als Mi-
chel oder Santiago, die sich nicht mehr
fiir Kubanerinnen interessieren, hat er
noch einheimische Liebesbeziehungen.
Allerdings sind die nicht frei von Druck
und Problemen: ,,Viele Kubanerinnen er-
warten, dass du ihnen finanziell was zu
bieten hast“, beschreibt er die Auswirkun-
gen der zunehmenden Ungleichheiten auf
das alltdgliche Leben in dem Inselstaat.
,Das ist bei den auslindischen Frauen
ganz anders: Die wollen kein Geld, keine
Geschenke. Denen kannst du eine schone
Zeit schenken. Das ist nicht so stressig.*
Im Kontakt mit den Yumas erfahre er
Neues iiber Musik, Kunst und tiber Orte,
an denen er nie gewesen ist: ,,Es ist ein
bisschen wie im Ausland sein. Wir sind
Entdecker, wir lernen die Hauptstéidte der
Welt kennen, hier innerhalb Kubas®, sagt
er. Ob Ironie im Spiel ist oder es darum
geht, die erlebten Begrenzungen positiv
umzudeuten, bleibt offen.

Auch Lazaro ist jemand, der schon
vieles gesehen hat. Seine mit zahlreichen
Kunstwerken ausgestattete Wohnung ist
ein Museum der alternativen Szene und
eine Art Kontaktborse fiir die Jineteros.

Wihrend Lucho sich scherzhaft als Jin-
etero ,,in Ausbildung* bezeichnet, weil er
vieles bei den anderen abschaut, geht der
45-jahrige Ldzaro auf die ,,Rente* zu. Er
kiimmert sich jetzt hauptsédchlich um das
passende Ambiente: Bei ihm zu Hause
finden zahlreiche Partys statt, seine Woh-
nung ist der Treffpunkt fiir gemeinsame
abendliche Unternehmungen und manch-
mal auch ein provisorisches Gemach mit
Bett, Dusche und Kondomen. ,,Wihrend
die anderen sich vergniigen, arbeite ich:
Ich schaue, dass nichts geklaut wird
oder kaputt geht, und muss mich mit den
Nachbarn herumstreiten, wenn die Musik
zu laut ist.” Finden Touristinnen den Weg
in seine Wohnung, fillt auch was fiir ihn
ab: Tabak, Joints und Rum. Lazaro ver-
mietet seine Wohnung zudem illegal an
auslidndische Reisende. Neben den Pesos
springt dann auch mal ein Memory-Stick
oder eine neue Bratpfanne dabei heraus.
,,Die Zeiten des Cubaneo (8) sind nicht
sexy. Wenn ihr da seid, ist vieles angeneh-
mer. Fiir euch ist es leichter: Auf Kuba
hiangen die Mangos tief, ihr braucht nur
nach ihnen zu greifen.*

Santiago sieht sich nicht
als Prostituierten

Aber was bleibt iibrig, wenn es neben
dem inspirierenden Austausch und den
beiderseitigen Interessen doch letztlich
um Verliebtheit zum Zwecke materiel-
len Vorteils geht? Wenn Gefiihle instru-
mentellen Charakter bekommen und die
Wirklichkeit den jeweiligen Bediirfnissen
angepasst wird? Santiago weicht aus:
. Viele wissen, dass du ihnen eine Ge-
schichte erzihlst. Sie wollen es gern glau-
ben, weil es ihnen in den Kram passt.*
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Victorio ist direkter: ,,Was du als ers-
tes lernst, ist, deinen eigenen Liigen zu
glauben. Die Grenze zwischen Wahrheit
und Liige beginnt zu verschwimmen. Du
legst dir eine Geschichte zurecht, bastelst
dir eine Identitidt oder mehrere, je nach
Person.*

Victorio ist 25 Jahre alt und kommt aus
Uruguay. Er lebt und studiert seit sechs
Jahren in Kuba, bis vor kurzem noch in
Havanna. Dann wurde er aufgrund zu
vieler unentschuldigter Fehlzeiten an der
Uni ins ,,Exil“ nach Santiago de Cuba
versetzt, wo er in Ruhe seine Abschlus-
sarbeit schreiben soll. Ihn haben seine
Fluchtreflexe angesichts des 6den Stu-
dentenlebens auf einem kleinen Campus
am Rande Havannas eher zufillig zum
Jinetero gemacht: ,Ein Wohnheim am
Arsch der Welt, jeden Tag Reis mit Boh-
nen und wenig interessante Leute. Ich
bin immer wieder abgehauen, hatte aber
keinen Pfennig Geld.” Das magere Sti-
pendium ist an den Studienort gebunden
und Studentenjobs gibt’s keine, schon gar
nicht fiir Auslénder.

Ersehnt: der Einladungsbrief
ins Ausland

Auf der Rampa begegnet er zufillig ei-
nem Kubaner, der ihn in die Kunst der
planvoll beildufigen Verfiihrung einarbei-
tet. Victorio lernt schnell und hat einen
klaren Startvorteil: Er ist Auslidnder. ,,Bei
einem Studenten aus Montevideo glaubt
keine Touristin, ich konnte unlautere In-
teressen im Sinn haben. Das hat mir na-
tiirlich enorm genutzt.” Er lebt in den Tag
hinein, seine Arbeit besteht in der Suche
nach Essen, SpaB und Ubernachtungs-
moglichkeiten. Gelingt es ihm nicht, eine
Touristin aufzugabeln, schléft er zusam-
men mit Freunden in Parks oder auf dem
Malecon. Das tropische Klima und die
niedrigen Kriminalitétsraten in Kuba er-
lauben diese kurzen ,,Urlaube® von der
Arbeit.

Ob sie sich je als Sex-Objekt gefiihlt
hitten, wollen wir wissen. ,,No. Oder ja.
Aber wo ist das Problem?*, fragt Santi-
ago. ,,BEs macht doch auch Spafl — meis-
tens jedenfalls.” Er hat nur selten Sex mit
Frauen, die deutlich ilter sind als er. Vic-
torio schon: ,,Eine Gruppe Single-Frauen
Ende Vierzig ist eine leichte Beute.” Sie
wissen, dass aufgrund normierter Schon-
heitsideale und Anti-Aging-Ideologien
Frauen ab einem bestimmten Alter bei ih-
nen sexuelle Aufmerksamkeit suchen, die
sie woanders nicht oder nicht ausreichend
bekommen.

Und die eigenen Gefiihle? ,,Naja, du
glaubst, du seist verliebt, weil es dir un-
mittelbare Vorteile bringt“, meint Victo-
rio. Santiago ist deutlicher: ,,Wenn eine
Pieza dir ein Handy schenkt, natiirlich
bist du dann auf einmal in sie verliebt,
schon aus Prinzip.” Und wenn nicht aus
Prinzip? ,,Wenn du dich richtig verliebst,
wird’s kompliziert. Weil du die Frau nicht
mehr nur als Pieza betrachtest. Die Arbeit

wird schoner, angenehmer, personlicher.*
Und dann sind die Vorstellungen iiber Be-
ziehungen nicht so aulergewohnlich. Lu-
cho beschreibt seinen ,,Idealfall*: ,,eine
Studentin, bei der man einzieht, mit der
man Spaf} hat, ein gemeinsames Bier am
Abend und bei Regen Videogucken im
Bett.*

Nur dass die Studentin mit der eige-
nen Wohnung keine Kubanerin ist. Und
das Video nur laufen kann, solange ihr
Laptop dableibt. Victorios Strategie im
Alltag der Uberlebenskunst besteht darin,
die eigenen Gefiihle bewusst auszuklam-
mern und nicht mit denen der Frau zu ver-
mischen: ,,Ich hab einen inneren Abstand
von 80 Metern errichtet zwischen Kopf,
Herz und Schwanz.” Doch das funktio-
niert nicht reibungslos. Das diffuse Ge-
fiihl der schleichenden Verrohung lisst
sich nicht dauernd zur Seite schieben.
,.Bs macht was mit dir, wenn du neben ei-
ner Frau aufwachst, mit der du im Grun-
de nichts teilst. Keine Matratze der Welt
kann bequem genug, keine Badewanne
entspannend genug und kein Cocktail
lecker genug sein, um dich dariiber hin-
wegzutduschen. Doch wenn du dein Herz
schiitzt, bleibt halt der Magen leer.*

Solche Gespriche ergeben sich bei-
laufig oder sind das Ergebnis gezielter
Nachfragen. Die Grenze zwischen ei-
ner interesselosen Unterhaltung und der
Jagd nach potentiellen Piezas markiert
Santiago selbst: ,,Und die 100 Dollar
fiir das Interview? scherzt er und setzt
ein verschmitztes Grinsen auf. Ob auch
dieses Gespriach zum Repertoire seiner
tiber Jahre verinnerlichten Haltung ge-
hort — treffsicher herausfinden, was eine
Auslinderin interessiert — bleibt sein Ge-
heimnis.

Anne Steckner, Valeria Bruschi

Anmerkungen:

1) Jinetero (m) bzw. Jinetera (w): Wortschop-
fung fur die unterschiedlichen Praktiken
informeller Prostitution in Kuba. Das Wort
leitet sich ab von Jinete (,Reiter) und be-
deutet: jemand, der/die auf einen Touristen
oder eine Touristin ,aufsattelt”, ,aufsitzt”
oder ,sich dranhangt”.

2) Alle Namen geandert.

3) El Malecon ist die bekannte Uferstrafie
von Havanna.

4) Pieza: wortlich ,Teil“ oder ,Stuck”
laufige Bezeichnung fur potentiell verfihrba-
re Touristinnen.

5) La Rampa: legendare Flaniermeilen im
Herzen Havannas mit zahlreichen Hotels
und Treffpunkten.

6) Matapiezas: wortlich ,der die Piezas
tétet” - Wortschopfung fir denjenigen, der
gezielt emotionale Bindungen aufbaut, um
sie dann flr andere Interessen nutzbar zu
machen.

7) Yuma ist der informell gebrauchliche,
leicht abfallige Begriff fir Touristen beiden
Geschlechts.

8) Cubaneo: Wortschépfung fir die Zeiten,
in denen man ohne Dollar-Pesos den Alltag
bestreiten muss.
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